水色のワルツ。
■ 羽田東急があった辺りでUターンする。
このホテルには、昔、時々通った。
敷居が高いような気もしていたが実際はそうでもなく、単に待ち合わせに便利だったからである。
当時私は車を洗わず、豚のようなセダンの後部座席に機材やその他を放り投げていて、フライトから戻った方々にはやや評判が悪かった。
そんなことを気にしてはいられない。
■ 広い暗闇の土地を、一筋の強い光が近づいてくる。
かすかにファンの音がして、すぐ傍に機体があるのだ。