水の味。
 
 
 
■ 何年か前の雨の夜だ。
 首都高でカウンターをあてているサイド・カーを見たことがある。
 スタジオからの帰りで、助手席に座っていた。
 今ほど照明が白くない環状線の外壁から、それは突然現れる。
 2,3度大きく尻を降り、立て直し、そのまま加速して分岐に流れた。