PA トモダチ 3.
■ 首都高速のPAで、なんとなく知り合いになった。
250円のモカを飲みながら、オイルやタイヤの話をする。
仕事は何をしているのか。妙にお行儀の良い物腰と話し方である。
■ 一昔前のファミレスで、MGのキャブのセッティングなどを、口プロレスしていたことがあった。ああでもないこうでもない。
馬のようにコーヒーを飲み、タバコを吸い、車が車を呼んで時々皆で流しにいく。
当時の下北沢界隈に棲息する坊ちゃん穣ちゃんのお遊びだと言われればそれまでだが、利害の絡まない付き合いは薄く長く続いた。
■ ハザード1回。なんだよ彼氏、峠のバイクみたいだな。
964改。実馬力が800近くあるというそれは、中年前期というか中ほどというか、今は結婚が遅いのでまあいいのだが、全ての蓄積と後悔を飲み込み白いGT2と列を組んでコーナーに消える。
綺麗なヒール&トゥで、ほんの一瞬小さなランプが点いていた。