■ 九年前、私はいつもそのような眼で彼女にみられていた。
コンタクトを装着していると、泣いたような黒い瞳だ。
半年程彼女と暮らしたが、私は別の女のところに入り浸り、次第に帰らなくなった。私達は別れ、二年ほど経つと彼女は年の離れた男と結婚をした。それも二年ほど続いたのだろうか。離婚をし、元の仕事を続けている。
「それが糸口なの」
カチリと音をさせ、細いライターで煙草に火をつけた。
「ともかく、その葉子って娘が危ないわ」
彼女はバックから鍵を出し、テーブルの上に置いた。
「部屋はふたつあるから」
私はトカレフのことは言わなかった。葉子と寝たことも、拾った時に流産らしき按配だったことも。
彼女は私をみつめ、
「彼女を愛しているんでしょ」
と、言って笑った。名を晃子という。
笑うと大きな眼の傍にくっきりした皺が入る。