青い瓶の話 3.
■ 昔、甘木君と電話で話していて、耳元でグラスの音がする。
なんだよそれ、いいグラスだな、ホヤかササキか。
ちっちっち。こーいちさん、バカラですよ。
バカラだって、てめ、十年はええんだよ。
■ などと言うことをノベあっていたのがほぼ十年前である。
私もあぶく銭でバカラのグラスを買ったが、酔っ払って足に落として痛かった。
そしていつの間にか、日々の泡および屈折の中で尖った破片に変わっていった。
あたかも青春後期の憧れのようである。
捨てきれず、その破片をダンヒルの箱に閉まっておいたこともある。
■ 十年の後、甘木君は出世して、いつでもバカラを買える立場になった。
私にしても、棚に飾ろうと思えばできないこともない。
時間の推移というものは大変なものなのだが、それで飲む酒はというと、なんとなく普通のものがいいような気がする。