そこにいるだけのあいだ 3.
■ 仕事場からは月がよくみえる。
カーテンを半分ほどはしていないので、空を眺めて暮らしているようなものだ。
メールを何本か書き、画像を選択しなおす。
作業途中でエラーがみつかり、破棄したDVD10枚ほどをカッターで切る。
やりなおしなのだ。
■ デザイナやコピーライターなどという仕事は、あるいは写真家もそうだけれども、一見派手に見られやすい。
だが実際はきわめて地味な日常であって、「日々すれすれ」というべきロクデモナイ夜と昼を過ごしている。
依頼された仕事であっても作品でも、胸の中に小さな針のようなものがあって、それが細かく揺れている。
その揺れをいかに飼いならすかに神経を尖らす。
例えば風呂に入ることで、流れが停まってしまう。溜まっている水瓶がこぼれる。
だから終わるまでは入らない。
ここで笑う緑坂の読者は、三分の一程度はいるのではないか。
あなたにも覚えがあるでしょう。
せめて床に眠るのはやめよう。