ここはそういう土地柄なんだ。
■ バーテンがスタンドの灯りを強くしてくれた。
ご多分にもれず老眼なので、夜の細かな字はつらい。
いつもどのへんで飲まれているんですか。
今日はどちらから。
曖昧に答えたりそうでなかったり、その店はシングル・モルトの本数が少なかった。
生とされているチョコは僅かに乾いていて、その値段なら文句も言えない。
行徳にある実家で、女房が宝石の鑑定をしているという男の声が大きかった。
たいしたもんだね、と連れが相槌を打っている。
■ チャンドラー短編集の4．
その末尾には、訳者の稲葉明雄さんが「フィリップ・マーロウ誕生の前夜」という極めてコクのある一文を載せられている。マニアというか、その手のものが好きな諸兄なら、忘れた頃に再読すべき代物だろう。
久しぶりにそれを読み返して、私は少し困った。
うんざりした気分も幾分かは混じっている。
■ 地元の粋な勤め人が、週末近くに相方を連れ、カクテルかヤマザキを嗜むところだった。
近くにホテルあるの。
私はバーテンに聞く。
満員ですよ。
彼はいう。